jeudi 27 novembre 2008
"Engagez vous, qu'y disaient!"
L'amitié, plus j'y mets les pieds plus j'encaisse de baffes, inexplicables pour la plupart. Entre excuses foireuses et disparitions à la Copperfield je commence à me lasser d'être sur tous les fronts pour que dalle. Dans ce monde qu'on se le dise il ne faut penser qu'à sa gueule, sans quoi on vous pompe un maximum d'énergie pour mieux se barrer derrière. Mark my words: j'en ai fini de donner, restez tous autant que vous êtes dans votre merde, j'éteins mon portable, vous irez chialer ailleurs....
dimanche 23 novembre 2008
L'hippocampe bleu
Un rien, un détail et le voile s'est levé, soudain j'ai compris. Ce son, cette chose qui m'extirpe des larmes des yeux, qui rouvre des cicatrices si bien dissimulées sous de faux airs cyniques. Une berceuse stupide qui me rappelle cet oiseau bleu lui aussi dont elle tirait la ficelle pour m'endormir...
Je hais cette période, Novembre, Décembre, hiver, le souvenir ravivé de mes ailes d'enfant qui se déchirent. Ce flash qui ne me quitte pas: 4 dans l'adversité de Noël, dans les magasins avec les autres gosses vissés à leur mère, l'injustice me giflant de plein fouet. Cette douleur qui ne se dit pas avec des mots, qu'on ne peut que pleurer, que crier...
Tout est là, devant moi, résumé en un objet, cet hippocampe bleu qui berce ma nièce et me répète indéfiniment sur un petit air à fendre l'âme ce que je n'ai plus, ce que je n'ai pas eu, ce qu'on m'a pris, ce qui fait de moi cette personne incomplète, peu sure et trop sensible... L'Archiduchesse des Détraquées.
Je hais cette période, Novembre, Décembre, hiver, le souvenir ravivé de mes ailes d'enfant qui se déchirent. Ce flash qui ne me quitte pas: 4 dans l'adversité de Noël, dans les magasins avec les autres gosses vissés à leur mère, l'injustice me giflant de plein fouet. Cette douleur qui ne se dit pas avec des mots, qu'on ne peut que pleurer, que crier...
Tout est là, devant moi, résumé en un objet, cet hippocampe bleu qui berce ma nièce et me répète indéfiniment sur un petit air à fendre l'âme ce que je n'ai plus, ce que je n'ai pas eu, ce qu'on m'a pris, ce qui fait de moi cette personne incomplète, peu sure et trop sensible... L'Archiduchesse des Détraquées.
mardi 18 novembre 2008
Appelle mon numéroooo
Je cumule (j'accumule) les merdes et contretemps téléphoniques multiples au point que je me vois devenir folle sous peu. Commençons par le principal, mon réseau mobile qui ne fonctionne plus mais seulement chez moi (pratique quand on travaille à son domicile nan?) bien entendu j'ai beau me démener pour savoir d'où vient le problème mon opérateur ne sachant quoi me répondre propose tout et son contraire. Passons maintenant à nos amis de la SNCF pas foutus d'orthographier une adresse correctement et qui envoient la carte que j'attends depuis des semaines à Tataouine. Mais bien sûr pour le savoir il m'a fallu appeler un service surtaxé, avec en bonus la musique classique d'attente qui permet de se préparer à un entubage sévère en plus d'une facture de fixe des plus gratinées. Pour couper court, conseil d'amie, évitez d'appeler toute administration de bon matin, vous n'aurez droit qu'à un ramassis d'endormis en mal de caféine ou de mal embouchés qui vous mèneront partout sauf là où vous le voulez...
dimanche 16 novembre 2008
God hates us all
Marquée du sceau funeste, peu à peu la famille se désagrège, corbillards qui se suivent et se ressemblent...
"C'est le Bon Dieu qui décide" dit mon père impassible, infatué de cette conviction invérifiable. Foutaise que de se croire guidés par une entité qui nous chavire à sa guise. Je préfère encore nier cette hypothèse, et quand bien même je me tromperais, je ne saurais lui pardonner de nous avoir sabotés...
"C'est le Bon Dieu qui décide" dit mon père impassible, infatué de cette conviction invérifiable. Foutaise que de se croire guidés par une entité qui nous chavire à sa guise. Je préfère encore nier cette hypothèse, et quand bien même je me tromperais, je ne saurais lui pardonner de nous avoir sabotés...
samedi 8 novembre 2008
Paris (Avril 2008)
Les kilomètres s’enchaînent sur les premières lueurs de l’aube, les écouteurs dans les oreilles, je me laisse couler au fond du siège. J’oscille entre pop anglaise et ambiance asiatique en décalage avec l’autoradio paternel. Quelques heures me séparent de la capitale et de ma famille endeuillée. Nous sommes peu nombreux, je les vois à peine une fois tous les cinq ans. Pas de haine ni de froideur entre nous pourtant, juste une distance géographique importante et des vies trop chargées.
Ma marraine vient de perdre son mari, que je considérais comme l’unique joyeux drille de cette famille de grands discrets. Quarante ans de vie commune viennent de partir en fumée, la laissant seule dans un grand appartement vide de la banlieue parisienne. Son image de femme dynamique et forte disparaît sitôt la porte passée, je la trouve ramassée au fond d’un fauteuil dans le salon dégagé pour l’après cérémonie. Elle parle tout doucement, économise son souffle un peu rauque : « …le médecin n’a pas voulu me le dire tout de suite… »
Elle ne pleure pas mais de chacune de ses intonations émane une souffrance audible. C’est pour elle que je suis venue mais la peur me prend soudain, la peur devant ce corps frêle, cette perruque ébouriffée due à la chimio qui a remplacé le chignon que je lui ai toujours connu.
Je me suis assise sur la première chaise venue, je suis des yeux le dessin régulier de l’hideuse tapisserie, suffoque dans la pièce surchauffée. Je suis là, avec malgré tout le désir impérieux d’être partout ailleurs, de ne pas subir cette peine qui s’abat sur nos épaules comme une chape de plomb. Je regarde oncles et tantes engoncés dans leur tenue de circonstance, se déplacer d’une pièce à l’autre à pas feutrés. Une heure interminable passe, j’avale un simulacre de sandwich, la gorge serrée. Sur le canapé, mon cousin rompt subitement le silence : « … surtout ne pas penser à l’heure qui va suivre, se concentrer sur l’instant présent.» C’est l’idée générale qu’il développe avant de se perdre en conjectures philosophiques sans queue ni tête.
C’est la première fois que j’entre dans un funérarium, le lino couine sous les pieds tandis qu’un homme encravaté nous guide vers l’étage. Ici le mort est une marchandise comme une autre, chacun des employés obéit à un rituel défini, parle aux familles comme l’on récite une leçon bien apprise. En un éclair je comprends ce qui m’avait échappé jusque là : nous ne sommes pas ici pour retrouver le corbillard, le cercueil est là haut, ouvert jusqu’à mi-poitrine dans une pièce prévue à cet effet. Je n’irai pas plus loin que le linoléum aseptisé de la salle d’attente, je refuse d’ancrer à jamais dans mon esprit, l’image d’un cadavre bien maquillé pour supplanter le souvenir de ce même corps en vie, nonchalamment vautré dans le hamac de sa maison de campagne. Ensuite commence le périple funéraire, la circulation dense nous empêche de suivre correctement le corbillard qui nous mène à l’église.
L’église, mon lieu de peine, mon « chemin de croix »… Chaque cérémonie triste ou gaie me jette à chaque fois dans le même cauchemar émotionnel, me ramène une quinzaine d’années en arrière, ravivant l’horreur enfantine que j’enterre sous des kilos de cynisme. Mes sœurs, mon père et moi dans une église moderne aux murs gris et glacés, face au cercueil en bois clair qui contient l’essence même de nos vies : ma mère.
A 25 ans passés je ne parviens toujours pas à juguler ce trop plein qui me dépasse lors d’une célébration. Mais je dois également cela au caractère déprimant de toute messe catholique. A peine le parvis franchi, je suis envahie de gerbes de fleurs, enrobée par l’instrumentale de Trenet, dont « la mer » résonne dans toute la voûte, j’écarquille les yeux pour empêcher des larmes acides d’en déborder. Je subis le discours empesé du prêtre, ses lieux communs sur la mort qui n’est pas la fin de la vie. J’aimerais qu’il se taise un instant, qu’il cesse d’énoncer toutes ces belles prières inutiles qui ne s’adressent qu’à une croyance faiblissante. La mascarade ne devient belle que lorsque mon cousin se lève et prend sa guitare sèche, comme ça, sans micro ni ampli, avec cette force insensée qui le maintient en équilibre on ne sait comment. Il joue « Nuage » de Django Reinhardt, en se balançant d’avant en arrière comme pour bercer un enfant. Je regarde son visage concentré sur la musique, sur la partition qui n’existe que pour son esprit, ce morceau répété mille fois avant d’obtenir l’interprétation parfaite. Un instant son expression se crispe, comme un sanglot qu’il étouffe mais il continue fier et grave, à côté du cercueil scellé de rouge et de l’encensoir qui se balance.
Et après les voitures, encore, des détours insupportables, un cimetière introuvable que l’on déniche enfin. Immense, parisien dans sa démesure, ses allées et ronds points labyrinthiques.
L’équipe de croque morts et son chef à gueule de fouine vicieuse officie encore, dans toute la magnificence de ses codes affectés . Une minute de silence, le vent froid, mes cheveux dans les yeux et gueule de fouine qui m’observe à la dérobée. La portée du cercueil deux par deux en parfaite symétrie, la main demeurée libre dans le dos, paume exposée. Trop de fleurs, des roses rouges somptueuses, éphémères, une folie de ma tante qui balance l’argent par les fenêtres en croyant bien faire. Le cercueil enseveli sous un amas rouge. J’ai jeté la mienne dans la fosse en m’appliquant à viser comme si ça avait une importance quelconque.
Et de nouveau l’appartement surchauffé, le salon bondé de visages inconnus, les tartes aux pommes, le café et quelques anecdotes glissées ça et là. Il se crée soudain un espace intimiste et doux, rires discrets, sourires timides, une parenthèse hors du temps.
Le temps d’une histoire, j’entrevois les années 60 , le temps des yéyés, les costumes en alpaga, les dancings à la mode, les illustrés et la cuisine au beurre.
Une heure plus tard, je claque une dernière fois la portière de la voiture qui nous ramène à nos vies mises sur pause depuis seulement une journée et 500km mais qui m’a semblé durer une éternité.
J’ai repris les écouteurs comme à l’aller mais je ne somnole pas cette fois, trop d’images habitent désormais mes pensées, au fur et à mesure d’obscurs souvenirs ont repris leur place, dérangeant le flou prudemment posé par dessus.
J’ai de nouveau dix ans, des collants que je déteste et une jupe plissée noire qui me serre trop à la taille. Je revois le manteau de fausse fourrure d’une amie de ma mère et mes larmes, ma morve de môme qui s’y répandent alors qu’elle m’étreint. Elle porte ce parfum vaporeux typique des mamans, ce parfum de femme posée qui vous monte à la tête...
Ma marraine vient de perdre son mari, que je considérais comme l’unique joyeux drille de cette famille de grands discrets. Quarante ans de vie commune viennent de partir en fumée, la laissant seule dans un grand appartement vide de la banlieue parisienne. Son image de femme dynamique et forte disparaît sitôt la porte passée, je la trouve ramassée au fond d’un fauteuil dans le salon dégagé pour l’après cérémonie. Elle parle tout doucement, économise son souffle un peu rauque : « …le médecin n’a pas voulu me le dire tout de suite… »
Elle ne pleure pas mais de chacune de ses intonations émane une souffrance audible. C’est pour elle que je suis venue mais la peur me prend soudain, la peur devant ce corps frêle, cette perruque ébouriffée due à la chimio qui a remplacé le chignon que je lui ai toujours connu.
Je me suis assise sur la première chaise venue, je suis des yeux le dessin régulier de l’hideuse tapisserie, suffoque dans la pièce surchauffée. Je suis là, avec malgré tout le désir impérieux d’être partout ailleurs, de ne pas subir cette peine qui s’abat sur nos épaules comme une chape de plomb. Je regarde oncles et tantes engoncés dans leur tenue de circonstance, se déplacer d’une pièce à l’autre à pas feutrés. Une heure interminable passe, j’avale un simulacre de sandwich, la gorge serrée. Sur le canapé, mon cousin rompt subitement le silence : « … surtout ne pas penser à l’heure qui va suivre, se concentrer sur l’instant présent.» C’est l’idée générale qu’il développe avant de se perdre en conjectures philosophiques sans queue ni tête.
C’est la première fois que j’entre dans un funérarium, le lino couine sous les pieds tandis qu’un homme encravaté nous guide vers l’étage. Ici le mort est une marchandise comme une autre, chacun des employés obéit à un rituel défini, parle aux familles comme l’on récite une leçon bien apprise. En un éclair je comprends ce qui m’avait échappé jusque là : nous ne sommes pas ici pour retrouver le corbillard, le cercueil est là haut, ouvert jusqu’à mi-poitrine dans une pièce prévue à cet effet. Je n’irai pas plus loin que le linoléum aseptisé de la salle d’attente, je refuse d’ancrer à jamais dans mon esprit, l’image d’un cadavre bien maquillé pour supplanter le souvenir de ce même corps en vie, nonchalamment vautré dans le hamac de sa maison de campagne. Ensuite commence le périple funéraire, la circulation dense nous empêche de suivre correctement le corbillard qui nous mène à l’église.
L’église, mon lieu de peine, mon « chemin de croix »… Chaque cérémonie triste ou gaie me jette à chaque fois dans le même cauchemar émotionnel, me ramène une quinzaine d’années en arrière, ravivant l’horreur enfantine que j’enterre sous des kilos de cynisme. Mes sœurs, mon père et moi dans une église moderne aux murs gris et glacés, face au cercueil en bois clair qui contient l’essence même de nos vies : ma mère.
A 25 ans passés je ne parviens toujours pas à juguler ce trop plein qui me dépasse lors d’une célébration. Mais je dois également cela au caractère déprimant de toute messe catholique. A peine le parvis franchi, je suis envahie de gerbes de fleurs, enrobée par l’instrumentale de Trenet, dont « la mer » résonne dans toute la voûte, j’écarquille les yeux pour empêcher des larmes acides d’en déborder. Je subis le discours empesé du prêtre, ses lieux communs sur la mort qui n’est pas la fin de la vie. J’aimerais qu’il se taise un instant, qu’il cesse d’énoncer toutes ces belles prières inutiles qui ne s’adressent qu’à une croyance faiblissante. La mascarade ne devient belle que lorsque mon cousin se lève et prend sa guitare sèche, comme ça, sans micro ni ampli, avec cette force insensée qui le maintient en équilibre on ne sait comment. Il joue « Nuage » de Django Reinhardt, en se balançant d’avant en arrière comme pour bercer un enfant. Je regarde son visage concentré sur la musique, sur la partition qui n’existe que pour son esprit, ce morceau répété mille fois avant d’obtenir l’interprétation parfaite. Un instant son expression se crispe, comme un sanglot qu’il étouffe mais il continue fier et grave, à côté du cercueil scellé de rouge et de l’encensoir qui se balance.
Et après les voitures, encore, des détours insupportables, un cimetière introuvable que l’on déniche enfin. Immense, parisien dans sa démesure, ses allées et ronds points labyrinthiques.
L’équipe de croque morts et son chef à gueule de fouine vicieuse officie encore, dans toute la magnificence de ses codes affectés . Une minute de silence, le vent froid, mes cheveux dans les yeux et gueule de fouine qui m’observe à la dérobée. La portée du cercueil deux par deux en parfaite symétrie, la main demeurée libre dans le dos, paume exposée. Trop de fleurs, des roses rouges somptueuses, éphémères, une folie de ma tante qui balance l’argent par les fenêtres en croyant bien faire. Le cercueil enseveli sous un amas rouge. J’ai jeté la mienne dans la fosse en m’appliquant à viser comme si ça avait une importance quelconque.
Et de nouveau l’appartement surchauffé, le salon bondé de visages inconnus, les tartes aux pommes, le café et quelques anecdotes glissées ça et là. Il se crée soudain un espace intimiste et doux, rires discrets, sourires timides, une parenthèse hors du temps.
Le temps d’une histoire, j’entrevois les années 60 , le temps des yéyés, les costumes en alpaga, les dancings à la mode, les illustrés et la cuisine au beurre.
Une heure plus tard, je claque une dernière fois la portière de la voiture qui nous ramène à nos vies mises sur pause depuis seulement une journée et 500km mais qui m’a semblé durer une éternité.
J’ai repris les écouteurs comme à l’aller mais je ne somnole pas cette fois, trop d’images habitent désormais mes pensées, au fur et à mesure d’obscurs souvenirs ont repris leur place, dérangeant le flou prudemment posé par dessus.
J’ai de nouveau dix ans, des collants que je déteste et une jupe plissée noire qui me serre trop à la taille. Je revois le manteau de fausse fourrure d’une amie de ma mère et mes larmes, ma morve de môme qui s’y répandent alors qu’elle m’étreint. Elle porte ce parfum vaporeux typique des mamans, ce parfum de femme posée qui vous monte à la tête...
mercredi 5 novembre 2008
Ne m'appelez pas "Madame"!
Parfaitement, j'ai 25 ans et cette appellation me fait frémir. Question de respect ou de position sociale je m'en fiche, Madame, ce n'est pas pour moi. Pas mariée, pas de perspective d'enfantement à l'horizon, pas de rides aux coins des yeux (du moins il me semble...) ce statut n'est pas mérité. Je dirais même plus, je suis encore trop puérile pour ça: couchée à pas d'heure, snobbeuse de réveil matin, leitmotiv alimentaire principal: "si c'est gras ça me va", encore un peu night clubbeuse sur les bords, quelques bitures mémorables au compteur... Revoyez votre copie, on en reparlera dans 10 ans...
Inscription à :
Articles (Atom)